第卅折助凉

    二楼走廊上，他走得快，她就在后面跟得快，他慢她也慢，这时他停一步，她也刹车般停一步。好像二人永远都要保持固定的距离，不能远也不能近。他半转过脸来，朦胧微光中见她站在那里虚软地喘着气，精疲力竭的样子，忽然明白是他在折磨妹妹——她来，她主动出现，不过是因为看到某些歪曲报道后对他心生怜悯和歉意，他却要让她证明她的心，证明她没有的东西。“我没事，你不用这样。”他的声音有气无力到让他自己都觉得惊讶。然而她还是执拗地跟着他进了卧室。猛一看卧室里空荡了很多，细看去桌面上没有她的书，床边没有她的小钟和润肤油，随手拉开衣柜，也没有她的衣服了。行李箱竖立在门边，竹编手提包挂在行李箱上。他转身面对着她，他有一种虚弱的高大，而她是一种忍痛的瑟缩“哦，你要走了啊，不住满一个月了。”他轻轻说。她鼻尖酸了，一眨眼睛，眼泪流了出来，只暗暗希望他此时不要开灯，不要被他知道“见过前男友后，猫也送了，人也要走。”他笑了笑——怀疑妹妹十六岁时来找过他、推掉工作赶回洛杉矶来和她解释前妻以及藏在家里想给她惊喜，这些都太可笑了。卧室的窗户开着，冷冷澈澈的风，携着泥土气息吹了进来，又要下大雨了。“阿娴，你完全不用趁我不在家偷偷走掉，二十岁的我都接受过了，现在更没什么不能接受的。”他双手抄在西裤口袋里，“什么时候的飞机？”“哥哥……”她小声嗫喏着，望着他，靠近了一步，似乎想解释，却被他打断了——“阿娴，什么时候的飞机？”“明晚。”“好。”他走向衣帽间，“行李既然收好了，我打电话帮你在机场附近订一家风景不错的酒店，今晚就住过去罢，等一下会有人来接你。”她站在那里一动不动，仿佛是皮格马利翁雕塑出来的象牙贞女。

    当他拿起挂在壁上的话筒时，十步的路她三步跑来，踮脚去夺，踮脚不够就跳起来，大哭，声音惶然，“哥哥不要！哥哥不要……哥哥不要……”——好像那话筒是她最重要的东西，被他抢走，拼命也要夺回来似的。他的手臂稍低了点，她趁机一把夺去，将话筒死死抵在心口上，安心地大声喘息着。他开了灯，明晃晃的亮，衣橱里的薄荷香味也被光驱赶，四散奔逃了出来。她的面目一览无余，平视着他的喉结，并不看他的脸，哭得一抽一哽，梨花带雨，眼睛耳朵鼻尖都是红红的，不知怎么回忆起，他们在剧院后台，若想避开人说悄悄话，便会躲到换衣间里，就像现在这样。他一时无措，默默快步走开了。她又赶忙跑着跟过去。“阿娴，你的男友想必已有安排，不用我多事，我不打电话了，不要跟着。”他没有回头，只是对着走廊上的一扇门说。“没有！……我没有和任何人见面，昨天发烧，睡了一天。”她慢吞吞朝他挪了两步。“那我帮你订酒店又有什么不好？”他继续往前走。她不再跟了，认真回答：“离开美国前要做的事我还没有做完。”他毫无探究兴趣，只是说“好吧”，走向另一间客房，关门，传来上锁声。她走到他的门边，悄无声息地站了一会儿。门缝里发散出一线黄光，仿佛门里是一个温暖的世界，不似门外这样灰暗寒冷。这么呆了半晌，她决定下楼去做晚餐，吃一些烫呼呼的东西。客厅显得异常孤寂，不知什么时候夜雨落了下来，把一院花木打得垂头丧气，她心里本来难受，哪堪风雨助凄凉，转身不看，往厨房走去，路过餐桌时见到那盒扑热息痛，心里猛然一沉，无端想起小时候，那一次她病得很重，起不了床，水米难进。又恰逢香港因缺水出现瘟疫，师父怕她把病气过给其他人，将她关在一件墙壁单薄的杂物间里，极冷又因霉味发呛，越发难好。哥哥为了照顾她，特意冻病自己，好和她关在一起。晚间有哥哥抱着，闻着哥哥的味道，她终于暖和而睡得香甜。可是她始终不肯喝中药，嫌苦，西药又贵。哥哥便和师父商量，他不吃药，将两份中药钱合成一份给她买西药，他自己硬扛着。师父最终点头答应了。她放下药盒，强提了一口气去厨房，想做两碗云吞面。一时忘记面在哪里，拉开橱柜找遍了也没看到，便去储藏间看，这才发现哥哥囤积了许多猫砂和猫粮在这里，一摞一摞，各式各样，小山般，都堆满了。